Guangdong : un lave-auto de Shenzhen illustre les efforts de la Chine pour offrir un travail digne à certaines des personnes les plus vulnérables

Cao Jun (à gauche), fondateur du lave-auto Xi Han Er, s'entretient avec un travailleur déficient intellectuel à Shenzhen, dans la province du Guangdong (sud de la Chine), le 11 février 2026. (Liang Xu/Xinhua)

Chaque matin à huit heures, 15 ouvriers arrivent dans un lave-auto de la rue Meilin, à Shenzhen, dans la province du Guangdong (sud de la Chine), et entament une routine qui est à la fois travail et performance. Sur une musique entraînante, ils pulvérisent de l'eau, font mousser chaque voiture et l'essuient dans une séquence soigneusement chronométrée qu'ils ont transformée en jeu, attirant les clients qui s'arrêtent pour regarder. Au cours de la dernière décennie, ils ont lavé plus de 100 000 voitures.

Ce qui distingue cet établissement, ce n'est pas le service lui-même mais les personnes qui le fournissent. Les travailleurs font partie d'un groupe connu en chinois sous le nom de « Xi Han Er », un terme familier utilisé ici pour désigner les personnes ayant une déficience intellectuelle et développementale. Selon Cao Jun, le fondateur de l'entreprise, le nom de la boutique reflète l'idée derrière le projet, où « Xi » signifie chérir, « Han » fait référence au fait d'être lent ou maladroit, et « Er » évoque un sentiment d'innocence enfantine qui dure toute une vie.

De nombreux travailleurs vivent avec des retards de développement, une déficience intellectuelle, l'autisme, le syndrome de Down ou la paralysie cérébrale. Ce sont des adultes, âgés en moyenne de 26 ans, mais leurs capacités cognitives sont largement comparables à celles d'un enfant de sept ans.

Pour Cao Jun, l'objectif n'a jamais été simplement d'exploiter un lave-auto, mais de créer un endroit où les personnes souffrant de troubles cognitifs pourraient gagner leur vie de leurs propres mains et acquérir un sentiment de dignité grâce au travail. Depuis l'ouverture du premier lave-auto Xi Han Er à Shenzhen en 2015, il a passé plus de 3 600 jours à peaufiner un système d'évaluation, de formation et de tâches soigneusement segmentées qui a permis à des travailleurs longtemps exclus du marché du travail d'occuper un emploi stable.

Le projet aborde un problème plus large. La Chine compte environ 12 millions de personnes souffrant de ce genre de pathologies, et les personnes ayant une déficience intellectuelle restent parmi les plus difficiles à employer. Les données de la deuxième enquête nationale par sondage sur le handicap indiquent que leur taux d'emploi réel est inférieur à 10 %.

Au lave-auto de Shenzhen, les gains sont modestes mais tangibles. Selon Cao Jun, l'établissement ne manque pas de clients, la plupart d'entre eux venant des quartiers situés à moins de deux ou trois kilomètres, et beaucoup reviennent encore et encore. Sur les plateformes d'avis, les clients décrivent le personnel comme diligent et chaleureux, et affirment que la qualité est comparable à celle d'autres lave-autos proposant des tarifs similaires. Certains l'ont même surnommé le « Haidilao des lave-autos », un clin d'œil à la chaîne de restaurants de fondue chinoise célèbre pour son service attentionné.

Pour les travailleurs, ce genre de reconnaissance est important. Cao Jun a ainsi rappelé que son propre fils, l'un des premiers employés du lave-auto, est passé d'un jeune homme trop timide pour parler aux étrangers à un homme qui accueille désormais les clients et discute avec aisance.

Les employés à temps plein reçoivent au moins le salaire minimum mensuel de Shenzhen et, le jour de paie, ils célèbrent souvent cette fête en s'achetant mutuellement des boissons gazeuses, un petit rituel qui reflète la fierté de gagner leur propre argent.

Le succès remporté à Shenzhen a rapidement attiré l'attention bien au-delà de la ville. Les parents de personnes atteintes de déficiences cognitives dans toute la Chine ont commencé à demander à Cao Jun si le modèle pourrait fonctionner pour leurs propres enfants.

En réponse, un centre de soins de croissance, le Shenzhen Xi Han Er Home, a été créé et a commencé à partager gratuitement son modèle opérationnel à l'échelle nationale. Cao Jun a indiqué que le centre propose à d'autres ses méthodes d'évaluation professionnelle, son système de formation et sa division du travail basée sur les tâches, dans l'espoir de les reproduire. Son ambition est de contribuer à l'ouverture de 1 000 magasins de ce type et ainsi de soutenir 10 000 familles.

Le modèle a déjà commencé à se répandre. À la fin de l'année dernière, 63 lave-autos Xi Han Er avaient ouvert leurs portes dans toute la Chine, offrant des emplois stables à près de 700 travailleurs déficients intellectuels. Ces établissements sont apparus non seulement dans les capitales provinciales telles que Nanjing et Hefei, mais également dans des endroits lointains comme les régions autonomes du Xinjiang et de Mongolie intérieure.

Ce qui a commencé comme une expérience locale s'inscrit de plus en plus dans un modèle plus large. Dans le comté de Xingguo de la province du Jiangxi (est de la Chine), Liu Guixiang, présidente du groupe Taoli et récipiendaire du titre de « modèle caritatif le plus attentionné » des 12es Prix de la bienfaisance de Chine, a passé plus de 20 ans dans l'enseignement spécial et professionnel pour les personnes handicapées.

Après avoir créé des établissements de rééducation et d'éducation pour les enfants handicapés, elle a ouvert une école secondaire professionnelle en 2020 pour donner aux élèves plus âgés des compétences pratiques et un chemin vers la vie adulte. Puis, à l'hiver 2023, s'inspirant de l'exemple de Shenzhen, elle a ouvert un lave-auto Xi Han Er à Xingguo, où des jeunes ayant une déficience intellectuelle apprennent les techniques de lavage de voiture tandis que des jeunes malentendants servent aux clients du café infusé à la main.

« Enseigner des compétences professionnelles à des personnes ayant une déficience intellectuelle est incroyablement difficile », a déclaré Mme Liu. « Il ne s'agit pas de leur montrer quelque chose des dizaines de fois. Dans de nombreux cas, il faut des centaines, voire des milliers de répétitions avant qu'ils ne l'apprennent réellement ».

D'autres villes expérimentent des variantes de la même idée. À Wenzhou, dans la province du Zhejiang (est de la Chine), une chaîne de boulangerie et de café appelée Starstart a créé un lieu de travail solidaire pour les jeunes autistes, affectueusement surnommés « les enfants de stars » qui ont grandi. Depuis l'ouverture de son premier magasin en 2019, l'entreprise compte désormais huit points de vente, et deux autres en préparation, et emploie désormais 18 jeunes autistes aux côtés de plusieurs coachs professionnels.

À Hangzhou, la capitale de la province du Zhejiang (est de la Chine), un centre de soins fondé par des parents allie éducation à l'intégration sociale et emploi protégé, exploitant une petite épicerie, un lave-auto et un salon de thé. À Hangzhou et Shaoxing, dans la même province, les magasins Love Noodles et les programmes d'emploi associés ont aidé près de 50 personnes handicapées mentales à trouver un emploi stable.

À Hohhot, capitale de la région autonome de Mongolie intérieure (nord de la Chine), un café adapté aux personnes autistes, un salon de manucure géré par des travailleurs malentendants et un lave-auto de Xi Han Er dans le comté de Qingshuihe reflètent tous une tendance croissante visant à transformer le soutien aux personnes handicapées en de véritables opportunités d'emploi.

« Même avec des défis physiques, nous pouvons toujours créer de la valeur grâce à nos propres efforts », a déclaré avec un sourire Guo Shaobo, 26 ans, en frottant soigneusement la jante.

Cet effort a également obtenu un soutien politique. En mai 2022, la Fédération chinoise des personnes handicapées a publié un document soutenant l'expansion à l'échelle nationale du projet de lave-auto de Xi Han Er. En décembre 2024, il a été suivi d'un autre avis invitant spécifiquement à poursuivre le déploiement du programme. L'Association chinoise des personnes handicapées mentales et de leurs proches a également soutenu des initiatives plus larges en faveur de l'emploi des personnes handicapées mentales.

Selon Zhou Lingang, dont l'équipe de l'Université de Shenzhen suit le modèle Xi Han Er depuis une décennie et a compilé un guide professionnel sur les services de lavage de voitures pour les personnes ayant une déficience intellectuelle, il contribué à briser un goulet d'étranglement de longue date en matière d'emploi en créant une voie plus socialisée et basée sur le marché.

De son côté, Cao Jun a déclaré qu'il espérait que Xi Han Er puisse servir de pont vers la société pour les personnes ayant une déficience intellectuelle. « Grâce à un tel lieu de travail semi-protégé, ils peuvent commencer à s'ouvrir au monde au-delà de la maison et de l'école, et trouver un rythme de vie plus connecté à la société qui les entoure », a-t-il conclu.